肮脏的下水道里，一个男人穿着贴身生化服一般的怪异服装，戴着金属头盔，一动不动的趴在恶臭的污秽物中。
这男人包住整个脑袋的头盔虽然有呼吸保障装置，但并不能完全隔绝气味，这只能容一人爬行的下水道理，他只能趴着，脸和黑色污物几乎贴到了一起，那令人作呕的味道钻进头盔，萦绕鼻腔。
他尽量减少呼吸的次数，以免自己忍不住吐出来，吐在这个头盔里，可能会把自己淹死。他的头顶就是下水道出口，盖着井盖的下水道出口外面到处都是灵体，摘下头盔等于失去保护，所以他只能选择忍耐。
这是一名侦察兵，原来在部队上他就是最出色的侦察兵，也因为出色，两年义务兵役结束后，他转做中士留在了部队。
这也是他自己的志愿，自幼父母亡逝，靠亲戚接济的他，一直被视为累赘，亲戚的累赘，社会的累赘。虽然年纪小，但是那些同龄人或是长辈，投来那种厌恶与嫌弃的眼神，他早早就能读懂，并在各种异样对待中，养成了察言观色，见机行事的习惯，避开一切可能会让自己挨揍的事。
虽然尽量让自己显得很乖巧，但是亲戚还是不愿意再供养这个累赘，他初中毕业，就被送到了部队。
当兵虽然身体上累点，可精神上他却觉得无比的轻松，天南地北来的人，互相并不知根底，他不会再受到异样对待，至少吃饭的时候可以敞开吃，不用照顾别人的感受。
他不愿意离开部队，也害怕离开部队，他害怕自己脱下军装，那已经千疮百孔的自尊心，会再被蹂躏。
不过部队不能呆一辈子，中士服役期三年快满，要留下来，他有两条路，要么转上士，要么考军校提干。
报考军校需要至少高中文凭才有资格，这条路算是走不通了，转上士成了他唯一的选择，他写好了申请，还找战友帮忙修改了，才提交了上去，可却杳无音信。
他是个优秀的士兵没错，可同为中士的战友们，哪个又不优秀呢？这个二十出头的年轻人，几乎还没有接触成人的世界，就被送到相对封闭的军队，又没有人指点，当然不懂人情世故，退伍似乎成了铁板订钉的事。
不过老天还是没有完全放弃这个年轻人，转机出现了，连长告诉他，全国军区要组织练兵。这次练兵似乎跟平时不一样，并不是人人都能参加，听连长的意思，还要对参赛的士兵进行甄别，不过他并不在意这些，他更在意的是，在这次练兵中取得好成绩，有机会继续留在部队，他像抓住救命稻草一般，毫不犹豫的报了名。
在集合当天，他才发现自己连队就他一人参加这次练兵，连长只交代的两句就让他上了辆卡车。
侦察兵的敏锐直觉，直觉告诉他这事不同寻常，但是他没得选择，比起退伍回到那个他没有什么感情可言的家乡，不如博一个继续留在部队的机会。
在被帆布包裹的卡车车厢里，只有他和两名来接他的军官，应该是军官吧，这两人并没有穿军装，不知道是什么军衔，只是他瞥见连长给他们敬礼来着。
卡车开到一个军用机场，他又被带上了一架运输机，飞行几个小时后，落地又转坐汽车，辗转一路折腾了一天，路上他试图跟两名一直在身边的军官搭话，到这两人都只笔直的坐着，面无表情，像两块木头，直到把他带到一个偏僻的小营区，两人都没有说过一句话。
与其说是来参加练兵，不如说更像是来坐牢，他被安排到营区里的住所，这是一个单间，没有室友，吃喝拉撒都在单间里，并且他被告知没有命令不能离开房间。
不过他有留意到营区里，还有其他单间，都住着人，那些或许和他一样是参加所谓练兵的人。所幸这个小营区只是中转站，第二天便离开了。