张小弋在梅婷婷家里度过了一个难熬的夜晚，他的头脑一直处于不清醒状态，其中还有几分钟的失去理智。
梅婷婷大部分时间睡得很熟，她睡着的时候悄无声息，一点都没有影响失眠的张小弋在想事情。躺在床上，临街的窗内，头半夜映着路灯的霓虹，后半夜月色的光亮透过窗纱照进屋里，无论如何，这个夜晚都是一个令人难忘又难堪的夜晚，张小弋得知妻子背叛了自己之后背叛了妻子。
心灵的双重打击，一是来自外力的妻子，二是来自内力的自责。按照张小弋一贯的处世原则，外力的伤害，他只要能承受，过后也就释然了，他很少拿别人的错误惩罚自己；而来自内力的自责就不同了，他会觉得自己的背叛是长在身上的一个污点，一个毒瘤，是永远无法去除的。
张小弋曾经觉得，任何人都不能玷污自己的爱情，也许这个爱情和妻子无关，和自己的心灵有关，今夜之后，他觉得自己不再是一个道德纯洁的人，灵魂纯净的人，不再是一个可以为他人做表率的人，甚至今后自己的一言一行都打上了耻辱的烙印，他知道，自己已经不再纯洁了，一个不再纯洁的人，谈何原则？谈何身份？谈何人格？。
小弋在心灵受侮的自责中度过了几个小时，天没亮，他一个人悄悄下楼，打算步行到火车站。
他起身下床的时候，梅婷婷孩子般熟睡，这真是一个心大的姑娘，小弋想，因为有了切肤之亲，他突然同情起她来，他此刻的心情产生了一种离别的意味，他很快狠下心，摸黑穿上衣服，月光照着他冷峻的脸庞，他因一夜没睡，瞳孔闪着猫一样幽冥的光芒。
他轻轻带上门，他甚至还担心梅婷婷，没有父母的关心，多大也是一个孩子，今夜但愿不会有坏人来伤害她。
好在离天亮不远了，小弋想，门没有在里面反锁，也许梅婷婷是不安全的，想到此，他有点犹豫，但他必须得走，不然，等她醒来，她会怎么样？也许不会轻易走掉了。
小弋像怀揣着一颗盗贼之心，匆匆离开了那里。
梅婷婷的家离火车站少说也有四五华里，他步行到达火车站。因为距离火车来的时间还很早，候车室漆黑一片，门锁着，站前广场上一辆车也没有，一个人也没有，夜风凉如水，他裹紧衣领，站在风里。
手机的电刚够他导航到车站，他怕小丙在他关机的时候来电话，但转念一想，也许不会了，因为，自从妻子去了日本之后，一直没有和他通电话。他知道，孩子们交给他，她是放心的，孩子们也不会想她。
小弋又担心孩子们会在他手机关机的时候打来电话，但又一转念，他也放心了，因为孩子们由一个护士奶奶照顾着，不出意外，也不会给他打电话。
他把手机放进衣兜，现在唯一的心思就是希望火车快来，自己尽快回到孩子们身边。
他本想是来救赎别人的，现在最需要救赎的反倒是自己了。
候车室里亮起了灯光，广场上什么时候多出的几个旅客聚集在即将打开的候车室门口，小弋也不由自主地凑了上去。
小弋自觉做了不光彩的事情，害怕遇到熟人，可这么一个偏僻的小县城怎么会遇到熟人呢？但他还是低着头，眼睛的余光小心翼翼地朝四周撒摸着。
时间过得很慢，小弋很担心梅婷婷会追到车站来，他不时看着进站口，唯恐那里突然冒出一个熟人，他一心希望火车尽快进站。
小弋不知道自己是如何做了火车又转了飞机回到家的，一路上，手机没电，他的思绪一会儿停留在那张给她带来痛苦的照片上，一会儿又停留在他和梅婷婷的云雨中，这场雨起先是安慰，现在成了他心灵深处更大的伤害。
他不是一个逃避责任的人，和梅婷婷有了第一次，那之后的责任呢？他该如何承担由自己的这次过错造成的后果？对一个自己不爱的女人，责任又如何去负？这一点，小弋觉得才是问题的关键。
同事欧阳帅和他的母亲何阿姨和孩子们相处的非常好。